Поэтому формула N1: «Скорость движения очереди на почте никак не связана с количеством стоящих в ней». Пока контролерша обслуживала первого бедолагу, она продолжала и продолжала писать Формула N2: «Контора пишет». Второму клиенту контролерша писала всего минут 10. Все это время пред ея очями лежала помятая бумажка в 1000 рублей, обдуваемая всеми ветрами. Опытная работница обращала на нее ровно НОЛЬ внимания. И только закончив писать она изрекал: «С вас 723 рубля 15 копеек», взяла денежную купюру и отсчитала сдачу вплоть до копейки. Формула N3: «Контора считает». Подошла моя очередь.
Я:
- Желаю получить заказное письмо.
Она:
- Это не к нам. Из выхода налевА, второй подъезд.
Я:
- Как? Раньше было здесь.
Она:
- Фамилия?
Я:
- Доктор лабиннаГ.
Контролерша придвигает к себе ящик со штабелем конвертов, шерудит там своими пальцАми, выуживает письмо, протягивает его мне:
- Распишитесь здесь, молодой человек.
Молча расписываюсь, беру письмо и бегу из этого места со всех ног.
Бегу и не оглядываюсь.